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EZTETYKA DA FOME!'

por Glauber Rocha (1965)

Dispensando a introducao informativa que se
transformou na caracteristica geral das dis-
cussoes sobre América Latina, prefiro situar as rea-
¢Oes entre nossa cultura e a cultura civilizada em
termos menos reduzidos do que aqueles que, tam-
bém, caracterizam a analise do observador euro-
peu. Assim, enquanto a América Latina lamenta
suas misérias gerais, o interlocutor estrangeiro cul-
tiva o sabor dessa miséria, ndo como sintoma tragi-
co, mas apenas como dado formal em seu campo
de interesse. Nem o latino comunica sua verdadeira
miséria ao homem civilizado nem o homem civili-
zado compreende verdadeiramente a miséria do
latino.

Eis — fundamentalmente — a situacdo das Artes no
Brasil diante do mundo: até hoje, somente mentiras
elaboradas da verdade (os exotismos formais que
vulgarizam problemas sociais) conseguiram se co-
municar em termos quantitativos, provocando uma
série de equivocos que ndo terminam nos limites
da Arte mas contaminam o terreno geral do politi-

1 Texto publicado em: http://www.tempoglauber.com.br/t_estetica.html

co. Para o observador europeu, os processos de
criacdo artistica do mundo subsesenvolvido sé o
interessam na medida que satisfazem sua nostalgia
do primitivismo, e este primitivismo se apresenta
hibrido, disfarcado sob tardias herangas do mundo
civilizado, mal compreendidas porque impostas
pelo condicinamento colonialista.

A América Latina permanece colonia e o que dife-
rencia o colonialismo de ontem do atual é apenas a
forma mais aprimorada do colonizador: e além dos
colonizadores de fato, as formas sutis daqueles que
também sobre n6s armam futuros botes. O proble-
ma internacional da AL € ainda um caso de mudan-
ca de colonizadores, sendo que uma libertagao pos-
sivel estara ainda por muito tempo em funcao de
uma nova dependéncia.

Este condicionamento econdmico e politico nos
levou ao raquitismo filoséfico e a impoténcia, que,
as vezes inconsciente, as vezes ndo, geram no pri-
meiro caso, a esterilidade e no segundo a histeria.
A esterilidade: aquelas obras encontradas farta-
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mente em nossas artes, onde o autor se castra em
exercicios formais que, todavia, ndo atingem a ple-
na possessao de suas formas. O sonho frustrado da
universalizacdo: artistas que ndo despertaram do
ideal estético adolescente. Assim, vemos centenas
de quadros nas galerias, empoeirados e esquecidos;
livros de contos e poemas; pecas teatrais, filmes
(que, sobretudo em Sao Paulo, provocaram inclusi-
ve faléncias)... O mundo oficial encarregado das
artes gerou exposicoes carnavalescas em varios
festivais e bienais, conferéncias fabricadas, formu-
las faceis de sucesso, coquetéis em varias partes do
mundo, além de alguns monstros oficiais da cultu-
ra, académicos de Letras e Artes, jdris de pintura e
marchas culturais pelo pais afora. Monstruosidades
universitarias: as famosas revistas literarias, os
concursos, os titulos.

A histeria: um capitulo mais complexo. A indigna-
¢ao social provoca discursos flamejantes. O pri-
meiro sintoma é o anarquismo que marca a poesia
jovem até hoje (e a pintura). O segundo é uma redu-
cdo politica da arte que faz ma politica por excesso
de sectarismo. O terceiro, e mais eficaz, é a procura
de uma sistematizacao para a arte popular. Mas o
engano de tudo isso é que nosso possivel equilibrio
ndo resulta de um corpo organico, mas de um tita-
nico e autodevastador esforco de superar a impo-
téncia: e no resultado desta operagao a forceps, nds
nos vemos frustrados, apenas nos limites inferiores
do colonizador: e se ele nos compreende, entdo, nao
é pela lucidez de nosso diadlogo mas pelo humanita-
rismo que nossa informacao lhe inspira. Mais uma
vez o paternalismo é o método de compreensao
para uma linguagem de lagrimas ou de sofrimento.
A fome latina, por isto, ndo é somente um sintoma
alarmante: é o nervo de sua propria sociedade. Ai
reside a tragica originalidade do Cinema Novo
diante do cinema mundial: nossa originalidade é a
nossa fome e nossa maior miséria é que esta fome,
sendo sentida, ndo é compreendida.

De Aruanda a Vidas Secas , o Cinema Novo nar-
rou, descreveu, poetizou, discursou, analisou, exci-
tou os temas da fome: personagens comendo terra,
personagens comendo raizes, personagens rouban-
do para comer, personagens matando para comer,
personagens fugindo para comer, personagens su-

’

jas, feias, descarnadas, morando em casas sujas,
feias, escuras: foi esta galeria de famintos que iden-
tificou o Cinema Novo com o miserabilismo tdo
condenado pelo Governo, pela critica a servigo dos
interesses antinacionais pelos produtores e pelo
publico — este ultimo ndo suportando as imagens da
prépria miséria. Este miserabilismo do Cinema
Novo opde-se a tendéncia do digestivo, preconiza-
da pelo critico-mor da Guanabara, Carlos Lacerda:
filmes de gente rica, em casas bonitas, andando em
carros de luxo: filmes alegres, comicos, rapidos,
sem mensagens, de objetivos puramente indus-
triais. Estes sdo os filmes que se opdem a fome,
como se, na estufa e nos apartamentos de luxo, os
cineastas pudessem esconder a miséria moral de
uma burguesia indefinida e fragil ou se mesmo os
proprios materiais técnicos e cenograficos pudes-
sem esconder a fome que esta enraizada na propria
incivilizacdao. Como se, sobretudo, neste aparato de
paisagens tropicais, pudesse ser disfarcada a indi-
géncia mental dos cineastas que fazem este tipo de
filme. O que fez do Cinema Novo um fendmeno de
importancia internacional foi justamente seu alto
nivel de compromisso com a verdade; foi seu pro-
prio miserabilismo, que, antes escrito pela literatu-
ra de 30, foi agora fotografado pelo cinema de 60;
e, se antes era escrito como dentncia social, hoje
passou a ser discutido como problema politico. Os
proprios estagios do miserabilismo em nosso cine-
ma sdo internamente evolutivos. Assim, como ob-
serva Gustavo Dahl, vai desde o fenomenolégico
(Porta das Caixas), ao social (Vidas Secas), ao poli-
tico (Deus e o Diabo), ao poético (Ganga Zumba),
ao demagogico (Cinco vezes Favela), ao experimen-
tal (Sol Sobre a Lama), ao documental (Garrincha,
Alegria do Povo), a comédia (Os Mendigos), experi-
éncias em varios sentidos, frustradas umas, realiza-
das outras, mas todas compondo, no final de trés
anos, um quadro historico que, nao por acaso, vai
caracterizar o periodo Janio-Jango: o periodo das
grandes crises de consciéncia e de rebeldia, de agi-
tacdo e revolugdo que culminou no Golpe de Abril.
E foi a partir de Abril que a tese do cinema digesti-
vo ganhou peso no Brasil, ameacando, sistematica-
mente, o Cinema Novo.

No6s compreendemos esta fome que o europeu e o
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brasileiro na maioria nao entende. Para o europeu é
um estranho surrealismo tropical. Para o brasileiro
€ uma vergonha nacional. Ele ndo come, mas tem
vergonha de dizer isto; e, sobretudo, ndo sabe de
onde vem esta fome. Sabemos nés — que fizemos
estes filmes feios e tristes, estes filmes gritados e
desesperados onde nem sempre a razdo falou mais
alto — que a fome ndo sera curada pelos planeja-
mentos de gabinete e que os remendos do tecnico-
lor ndo escondem mas agravam seus tumores. As-
sim, somente uma cultura da fome, minando suas
proprias estruturas, pode superar-se qualitativa-
mente: a mais nobre manifestacao cultural da fome
€ a violéncia. A mendicancia, tradicdo que se im-
plantou com a redentora piedade colonialista, tem
sido uma das causadoras de mistificacdo politica e
de ufanista mentira cultural: os relatérios oficiais
da fome pedem dinheiro aos paises colonialistas
com o fito de construir escolas sem criar professo-
res, de construir casas sem dar trabalho, de ensinar
oficio sem ensinar o analfabeto. A diplomacia
pede, os economistas pedem, a politica pede: o Ci-
nema Novo, no campo internacional, nada pediu:
imp0s-se a violéncia de suas imagens e sons em
vinte e dois festivais internacionais.

Pelo Cinema Novo: o comportamento exato de um
faminto é a violéncia, e a violéncia de um faminto
nao é primitivismo. Fabiano é primitivo? Antdo é
primitivo? Corisco é primitivo? A mulher de Porto
das Caixas éprimitiva?

Do Cinema Novo: uma estética da violéncia antes
de ser primitiva e revolucionaria, eis ai o ponto ini-
cial para que o colonizador compreenda a existén-
cia do colonizado: somente conscientizando sua
possibilidade unica, a violéncia, o colonizador pode
compreender, pelo horror, a forga da cultura que ele
explora. Enquanto ndo ergue as armas o colonizado
€ um escravo: foi preciso um primeiro policial
morto para o francés perceber um argelino.

De uma moral: essa violéncia, contudo, ndo esta
incorporada ao 6dio, como também ndo diriamos
que esta ligada ao velho humanismo colonizador. O
amor que esta violéncia encerra € tao brutal quanto
a propria violéncia, porque ndo é um amor de com-
placéncia ou de contemplacdo mas um amor de
acdo e transformacao.

’

O Cinema Novo, por isto, ndo fez melodramas: as
mulheres do Cinema Novo sempre foram seres em
busca de uma saida possivel para o amor, dada a
impossibilidade de amar com fome: a mulher pro-
totipo, a de Porto das Caixas, mata o marido, a
Dandara de Ganga Zumba foge de guerra para um
amor romantico;Sinhd Vitéria sonha com novos
tempos para os filhos, Rosa vai ao crime para sal-
var Manuel e ama-lo em outras circunstancias; a
moca do padre precisa romper a batina para ganhar
um novo homem; a mulher de O Desafio rompe
com o amante porque prefere ficar fiel ao seu mun-
do burgueés; a mulher em Sdo Paulo S.A. quer a se-
guranca do amor pequeno-burgués e para isso ten-
tara reduzir a vida do marido a um sistema
mediocre.

Ja passou o tempo em que o Cinema Novo precisa-
va explicar-se para existir: o Cinema Novo necessi-
ta processar-se para que se explique a medida que
nossa realidade seja mais discernivel a luz de pen-
samentos que nao estejam debilitados ou delirantes
pela fome.

O Cinema Novo nao pode desenvolver-se efetiva-
mente enquanto permanecer marginal ao processo
econdmico e cultural do continente latino-america-
no; além do mais, porque o Cinema Novo é um fe-
nomeno dos povos colonizados e ndao uma entidade
privilegiada do Brasil: onde houver um cineasta
disposto a filmar a verdade e a enfrentar os padroes
hipdcritas e policialescos da censura, ai havera um
germe vivo do Cinema Novo. Onde houver um ci-
neasta disposto a enfrentar o comercialismo, a ex-
ploracdo, a pornografia, o tecnicismo, ai havera um
germe do Cinema Novo. Onde houver um cineasta,
de qualquer idade ou de qualquer procedéncia,
pronto a por seu cinema e sua profissao a servico
das causas importantes de seu tempo, ai havera um
germe do Cinema Novo. A definicdo é esta e por
esta definicdao o Cinema Novo se marginaliza da
industria porque o compromisso do Cinema Indus-
trial é com a mentira e com a exploracao.

A integracdo econdmica e industrial do Cinema
Novo depende da América Latina. Para esta liber-
dade, o Cinema Novo empenha-se, em nome de si
proprio, de seus mais proximos e dispersos inte-
grantes, dos mais burros aos mais talentosos, dos
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mais fracos aos mais fortes. £ uma questdo de mo-
ral que se refletira nos filmes, no tempo de filmar
um homem ou uma casa, no detalhe que observar,
na Filosofia: ndo é um filme mas um conjunto de
filmes em evolugdo que dard, por fim, ao publico, a
consciéncia de sua prdpria existéncia.

’

Nao temos por isto maiores pontos de contato com
o cinema mundial. O Cinema Novo é um projeto
que se realiza na politica da fome, e sofre, por isto
mesmo, todas as fraquezas conseqiientes da sua
existéncia.

JH[ espacio cine experimental - ISSN 2346-8831 | 4



	_GoBack

