A presenca do cinema em Antonio Lobo Antunes: filmes, actores, sequéncias,
montagem narrativa e montagem cinematogréfica, travellings e zooms narrativos

"Sou excelente (...)em chorar lagrimas de palhaco pobre nos filmes em que a heroina
morre ap6s prolongado sofrimento suportado com resignacdo cristd, maquilhada até ao
ultimo suspiro, com uma lagrima

(projector subtil a brilhar na lagrima)

que a palpebra, corajosa e serena, ndo permite que caia, enquanto se despede do actor

(lagrima idéntica)

uma dignidade apaixonada e aparentemente cheia de satde que o baton discreto

(projector subtil no baton)

sublinha. E fecha os olhos sem ajuda rodando ligeiramente o cabelo perfeito no
travesseiro engomado enquanto as palavras

The End

Vdo aumentando a escarlate, a cAmara se afasta até a janela do quarto onde Nova
lorque de noite e eu a fungar no assento a medida que as luzes do cinema se acendem."

Terceiro Livro de Cronicas (O Noivo de Provincia), p. 48.

“— Se ndo estava mais em casa, coitado, era porque ndo podia —
explicou a mde com um sorriso triste, sentada no seu canto do sofa, ao
pé da lareira. — Os negdcios, sabe-se com é. Mas preocupava-se imenso

com a educacao dos pequenos: dia sim dia ndo telefonava.

— Morreu em Aveiro, ndo sei acrescentar muito mais — vociferou o
rapaz dos holofotes, com as méos em concha dos lados da boca. - A
minha mae tornou a casar com um amigo comum, foram viver para a Suica,
0s meus avés do lado dela tomaram conta de nds. Parece que mora em
Lausanne, sozinha, com um cédo. De tempos a tempos manda-me uma caixa
de chocolates com recheio, e eu ofere¢o-0s ao porteiro diabético que se pela

por doces.



— Ver o0 mar? — disse a Marilia. — Eu vejo a Rua Azedo Gneco todas as
manhas, o cheiro de cadaveres dos caixotes do lixo escondidos atras dos

carros, de que as camionetas se esqueceram.

— Estd? — perguntou a vozinha microscopicamente autoritaria do pai._—

Que nota teve ele em Matematica?

— N&o adianta — avisou a Tucha -, os teus argumentos ndo me interessam.

— Se vier uma negativa em Geografia — ordenou a vozinha — proibicéo

de cinema trés domingos sequidos.

Pensa, De onde é que nos telefonavas, pai? Hamburgo, Paris, Londres,
grandes cidades desconhecidas sob a chuva? De um quarto de hotel, copo de
uisque na mao, uma rapariga de casaco de peles, parecida com as actrizes de
cinema das pastilhas, sentada numa cadeira, a espera?” (Explicacdo dos

Passaros, p. 43)

“Pensa Que bonita que estavas nessa tarde, caramba.

— Suma-se da minha vista, seu estupor — sibilou ela a apontar com o dedo

as aleas confusas de plantas, os caixilhos pintados de branco, a disténcia

ensaibrada e os seus arbustos lanzudos e humidos. — Suma-se da minha

vista antes gue eu mude de ideias.

A Dona Sara guardou as notas no lenco, voltou-lhe as costas e caminhou
a chinelar para a porta, arrastando a custo as pernas esqueléticas. Ja

com a mao no puxador fitou-o do umbral numa careta avinagrada:

— Queria avisa-lo que ndo permito visitas.

— Que grande filha da puta, a tua ex — disse a Marilia enquanto a cinza
interminavel do cigarro lhe tombava e se desfazia no colo. Do andar de
cima da Rua Azedo Gneco alguém (uma voz de homem) gritava frases
indistintas para a rua. — Se vocés estavam no rango o que é o desgracado

havia de fazer?



Pensa Se a Tucha € filha da puta ndo serei eu tdo filho da puta como ela?,
enguanto o publico aplaudia o brinde aos Preservativos Donald, e o velho
depenava o torresmo do pardal antes de o introduzir amorosamente entre as

duas metades de um pé&o:
— Es servido? — perguntou o pai.

— Seja a que horas for, entende? — repetiu a Dona Sara a remexer no

alfinete com os dedos demasiado brancos e magros, agitados por uma
aflicdo constante. (Deves ter a tensdo alta, pensei eu, a tensdo alta, e

diabetes, e ureia, e bicos de papagaio e a doenca de S. Vito.) — Visitas, nem

cheira-las.

Os chinelos dela a afastarem-se pelo corredor, uns gargarejos chocos no
sotdo entoando uma aria. A Marilia enxotou a cinza da saia para o chéo,
sacudindo-se com uma biografia de Antonioni, e eu pensei Se sou filho da

puta porque caneco estas aqui comigo?

— Sempre que hé sarilhos ficas mais apatico do que um boi de louca —

recriminou-o a Tucha descendo rapidamente o Parque para o

metropolitano do Marqués de Pombal.” (Explicacdo dos Passaros, p. 222)

uma multiddo de gente trotava, na arena, para o animal aprisionado que procurava
ainda um corpo qualquer que Ihe fugia, um trapo vermelho que se lhe escapava, as
botas que lhe pontapeavam os testiculos, que lhe pontapeavam o pénis. Um primo
da minha mulher, de chapéu na cabeca, esmurrava-lhe a testa, a garupa, 0s
flancos, o lombo, abria a navalha, espetava a ld&mina no corpo escuro do bicho,
retirava-a, espetava outra vez num movimento ritmado de ferreiro. O genro
agarrou numa faca e apunhalou o velho num dos ombros, 0 meu pai aplaudia, a
filha tirou-me a seringa das maos e cravou-a com toda a for¢ca no pesco¢co do
doente, um dos perdigueiros uivou angustiado na sala, o chefe de estacéo
enterrou-lhe a chave de parafusos no umbigo, o touro, vomitando sangue por
dezenas de bocas, tentava escapar das cordas, das facas, das navalhas, das foices,
submergia-se sob metais rapidos que luziam, sob gritos, sob berros, sob as



gargalhadas, sob os arrotos e guinchos de triunfo, ajoelhou, tombou de lado e o
neto pequeno decepou-lhe uma das orelhas com a tesoura da méae e mostrou-a a
praca que Ihe acenava os lencos, os bonés, os chapeirdes de palha. Est4 morto,
disse eu a familia a compor a gola do pijama do velho, a arrecadar os
instrumentos, a preparar-me para abandonar o quarto, descer as escadas,
enfrentar os perdigueiros, tornar a Reguengos na ambulancia do hospital. Esta
morto, disse eu, arrastem-no da arena pelos cabos que lhe seguram os cornos,
amarrem-lhe as patas e levem-no e dividam-lhe a carne e vendam-na no talho,
podem embebedar-se dois ou trés dias com o dinheiro do finado, esse bicho
enteiricado e grosso, sem majestade alguma, que sangrava e que sangrava
ainda.”” (Auto dos Danados, pp. 303-306)

“Assim deitado na cama, naquela postura e com aqueles olhos bacos e moles,

aparentava-se ao cadaver de um novilho em que uma ocasiao, a passear com a minha mée e a

minha prima de que ninguém fala nunca, por vergonha de que uma mongoldide a parisse,
tropecamos entre o rio e a colina do castelo, um novilho com os dentes de leite dos cornos
despontando, coberto de moscas de asas cruzadas e desses repugnantes vermezinhos brancos
que a terra segrega, a aparecerem, a retorcerem-se e a desaparecerem no interior da carcaca,

um novilho desprezado pelos cdes, de cigarro na boca, a cocar 0 umbigo e a conversar

comigo. Qual é o nome desta cidade, Ana? (...) O meu marido despira-se, e encontrava-se,

agora nu sobre o lencol, como o novilho nas ervas junto ao rio. Lagartas e moscas entravam-

Ihe e saiam-lhe do corpo fedorento. O halito do Guadiana assobiava nas gretas do moinho.

A minha mé&e, a minha prima e eu observdvamos assustadas os arcos das costelas, recheados
da lama dos pulm&es. Um homem passou a vinte metros de nds, com uma cesta ao ombro.
(Auto dos Danados)

“[...] pensou ele (...) a relinchar (...). Sacudiu as crinas e os musculos dos flancos (o
suor do lombo luzia) e dirigi-me a trote, na direccdo da janela: (...) 0s cascos tremiam no
tapete (...) uma das ferraduras desfez o calorifero metalico engastado na parede (...) A cauda

raspava na porta, as narinas aspiravam acidamente o ar, 0 pescoco agitava-se, frenético, para
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um lado e para o outro: - Chega-te para la - pediu a mulher -, deu-te de repente a chonezisse
hoje? (...) apoiei 0s cascos nos azulejos da parede (...) e no instante de a empalar, de um so
golpe, de baixo para cima, com toda a raivosa forca concentrada do seu corpo, viu no espelho
uma imagem difusa de cavalo, com um penacho no topo da cabega como os animais do circo.
- Hop - gritava o pai fazendo estalar o chicote -, hop, hop. - E ele pulava os obstaculos numa
obediéncia aplicada, girava sobre si préprio, empinava-se, regressava. Abotoou a braguilha,
envergonhado, e tornou ao quarto para mudar a camisa encharcada.” (Explicacdo dos
Passaros, pp. 101-102)

“[...] e 0 meu ansioso peso de homem no seu peito, ela apanhou o relégio de
mostrador quebrado e eu vi os dedos que seguravam a base de marmore
aumentarem de tamanho, vi o0 bracgo no ar, vi a sua repentina careta de
vinganca, vi 0s ponteiros aproximarem-se na lenta rapidez das
catastrofes, e logo a seguir um gosto diferente na boca" (Auto dos Danados,
p. 231)

“Os seios das mulheres afiguravam-se-me maiores do que o costume, as
linguas enormes, os incisivos da dimensdo de chifres, o0s risos
insuportaveis. Uma bomba de estrelinhas rebentou-me a um metro dos
ténis e saltei para tras arrastando a minha tia para uma espécie de desvao, no
interior do qual o vendedor do boné de xadrez bebia de uma garrafa de
bagaco, refastelado, de pernas afastadas, num banquinho de lona.” (Auto
dos Danados, p. 209)

“A criatura jovial principiou a subir a manivela a cabeceira da cama, como 0s
tipos de farda azul que esticam a mesa alema para os exercicios de saltos. O lago
teso de goma, do avental, vibrava-lhe no rabo a laia de uma asa de borboleta

aprisionada.” (Explicacao dos Passaros, p. 15)



«[1 10 velho acabou o pdo e permaneceu estupidamente imoével a mirar o
fogareiro|I| cujas [@brasas morriam, cada vez mais palidas, na sombra
quadrada do alpendre, despedindo faiscazinhas moribundas[ @1, [2um

fio liquido castanho escorria-lhe devagar do canto da boca 2] [&]

enquanto escarafunchava os dentes com o minimo numa aplicacdo de saca-

rolhas[2]. [ ]o rapaz bébado hesitou: as luzes intermitentes da boite
acendiam-lhe a apagavam-lhe alternadamente (L] [@]a cara, 0

cabelo em desordem, a [@]camisa rasgada [Cem que faltavam

botdes (2] (Explicacdo dos Passaros, p. 224)

“Aproximou-se da janela, espreitou para fora : [ Juma mulher de avental
depenava uma galinha na rual 1] (a cabeca do bicho, dependurada,
oscilava ao ritmo sem ritmo dos seus puxdes ), (1 Idois caes, instalados
nas patas traseiras, contemplavam-na de longe numa avidez submissa 1],
BN 0s edificios das Amoreiras vogavam, desgovernados e feios, na neblina

B cidade de merda, porque ndo me piro enquanto é tempo?

— O almocinho — gritou [f luma criatura jovial, de tabuleiro metélico nos
bra(;osm : canja, pescada cozida com grelos, uma péra, um pires ao

contrério a proteger o copo de égua " (Explicacdo dos Passaros, p. 15)

«[fizluma vendazinha a beira da estrada, [ Jum balco corrido,
algumas mesas e cadeirasm, [@lfrascos de rebugados, [E Jum

homem gordo, perdido na incomensuravel extensdo da tarde, a afugentar as
moscas com um pano imundo[ L. Por detrés de uma cortina de pauzinhos,
[ Juma velha, inclinada para um alguidar de plastico, descascava batatas

|I|, |I|Um cdo amarelento e humildem, @de olhos turvos de



ramelas@, hesitava & porta [@dobrando delicadamente uma das patas
dianteiras como um minimo ao pegar na chavena de chal2]. (10 homem

gordo veio a coxear, de esguelha, até nosLE].» (Explicacao dos Passaros, p.
36)

“Tirei as pilulas da algibeira [@le alinhei-as na mesa: seis
cilindrozinhos embrulhados em papel de prata, com o nome impresso a azul,

na embalagem: [2os dedos da Mafalda avancaram de imediato[2]
numa espécie estranha de sede, [@1a cara modificou-se , [Qas pupilas
aumentaram, [&] qualquer coisa de repugnante e avido alastrou no
rosto dela[@]. Quietinha, aconselhei eu a cortar a carne, quietinha que por
enquanto pertencem-me. [R]A méo parou e ficou a tremer@, [Q]de
cigarro nas unhas@, [2a dois palmos da droga@. [Slum pedaco de
cinza descolou-se e tombou no papel [, [E]A dama loira largou o céo no
sobradom, com desmedidos cuidados, e [@lo animal ergueu de imediato
a pata traseira e urinou-lhe a perna. (@]~ (Auto dos Danados, p. 41)

“A ria comecou a entrar lentamente no seu sono do mesmo modo gue duas

vozes se misturam: ao principio era apenas a lagoa desalmada e imével da

agua, a lingua saborosa da areia, 0s pinheiros estilhacados na névoa, 0s

barcos raros e a cidade ao longe imprecisa como os olhos dos cegos, mas

depois 0s passaros, as gaivotas € 0s patos € as aves sem 0 nome do Vouga

invadiram-lhe as pernas e os bracos, devoraram-lhe as ameixas podres dos

testiculos, arranharam-lhe com as patas o interior da barriga, pousaram-lhe

nos ombros, nos rins e nas costas, debicaram-lhe o sonho confuso em gue se

debatia ( a mao chocava um ovo enorme, com ele e as irmas la dentro,

enguanto jogava as cartas com as amigas), e quando a primeira revoada lhe

penetrou, gritando, na cabeca, acordou com sensacOes de naufragos de

espuma dos 0ssos, e um gosto de limos na boca aberta por um grito sem

som. Os lencdis da cama flutuavam devagar na direccdo da varanda, algas

dispersas dancavam na almofada, um peixe transparente escapou-se-lhe, a

pestanejar as barbatanas, de entre as coxas, € sumiu-se na gaveta da comoda,

no meio das camisas e das cuecas.” (Explicacdo dos Passaros, p. 194)




“A minha bata substituiu-se por uma camisola de riscas, 0 consultorio
transformou-se no cenario de papel de uma rua de Paris, com candeeiros,
arvores e pontes desenhadas a carvao, e a torre Eiffel e 0 Moulin Rouge e 0
Vaticano e todos 0s monumentos possiveis da Europa por aqui e por ali.
Avancei para ela, afastei-me numa pirueta, tornei a avancar, e era Gene
Kelly quem dancava, ao ritmo da orquestra, na alcatifa do consultério,
pulando caixas de pensos, evitando as gargalhadas das proteses, rodopiando
degraus de contraplacado para um Sena de celofane, iluminado por
holofotes coloridos, no qual ancoravam barcacas de ripas, oscilavam
quiosques e insignias de cafés, e ao fundo, perto da janela, um corpo de
baile de empregados de mesa, de bandeja e avental, e de prostitutas a
girarem as carteiras de verniz, desenhava uma coreografia complicada entre
Versailles e 0 Museu do Prado.” (pp. 26-27)
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