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A presença do cinema em António Lobo Antunes: filmes, actores, sequências, 
montagem narrativa e montagem cinematográfica, travellings e zooms narrativos 

 

"Sou excelente (...)em chorar lágrimas de palhaço pobre nos filmes em que a heroína 

morre após prolongado sofrimento suportado com resignação cristã, maquilhada até ao 

último suspiro, com uma lágrima 

(projector subtil a brilhar na lágrima) 

que a pálpebra, corajosa e serena, não permite que caia, enquanto se despede do actor 

(lágrima idêntica) 

uma dignidade apaixonada e aparentemente cheia de saúde que o baton discreto 

(projector subtil no baton) 

sublinha. E fecha os olhos sem ajuda rodando ligeiramente o cabelo perfeito no 

travesseiro engomado enquanto as palavras 

The End 

Vão aumentando a escarlate, a câmara se afasta até à janela do quarto onde Nova 

Iorque de noite e eu a fungar no assento à medida que as luzes do cinema se acendem." 

Terceiro Livro de Crónicas (O Noivo de Província), p. 48. 

 

“– Se não estava mais em casa, coitado, era porque não podia – 

explicou a mãe com um sorriso triste, sentada no seu canto do sofá, ao 

pé da lareira. – Os negócios, sabe-se com é. Mas preocupava-se imenso 

com a educação dos pequenos: dia sim dia não telefonava. 

– Morreu em Aveiro, não sei acrescentar muito mais – vociferou o 

rapaz dos holofotes, com as mãos em concha dos lados da boca. – A 

minha mãe tornou a casar com um amigo comum, foram viver para a Suíça, 

os meus avós do lado dela tomaram conta de nós. Parece que mora em 

Lausanne, sozinha, com um cão. De tempos a tempos manda-me uma caixa 

de chocolates com recheio, e eu ofereço-os ao porteiro diabético que se pela 

por doces. 
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– Ver o mar? – disse a Marília. – Eu vejo a Rua Azedo Gneco todas as 

manhãs, o cheiro de cadáveres dos caixotes do lixo escondidos atrás dos 

carros, de que as camionetas se esqueceram. 

– Está? – perguntou a vozinha microscopicamente autoritária do pai. – 

Que nota teve ele em Matemática? 

– Não adianta – avisou a Tucha -, os teus argumentos não me interessam. 

– Se vier uma negativa em Geografia – ordenou a vozinha – proibição 

de cinema três domingos seguidos. 

Pensa, De onde é que nos telefonavas, pai? Hamburgo, Paris, Londres, 

grandes cidades desconhecidas sob a chuva? De um quarto de hotel, copo de 

uísque na mão, uma rapariga de casaco de peles, parecida com as actrizes de 

cinema das pastilhas, sentada numa cadeira, à espera?” (Explicação dos 

Pássaros, p. 43) 

 

“Pensa Que bonita que estavas nessa tarde, caramba. 

– Suma-se da minha vista, seu estupor – sibilou ela a apontar com o dedo 

as áleas confusas de plantas, os caixilhos pintados de branco, a distância 

ensaibrada e os seus arbustos lanzudos e húmidos. – Suma-se da minha 

vista antes que eu mude de ideias. 

A Dona Sara guardou as notas no lenço, voltou-lhe as costas e caminhou 

a chinelar para a porta, arrastando a custo as pernas esqueléticas. Já 

com a mão no puxador fitou-o do umbral numa careta avinagrada: 

– Queria avisá-lo que não permito visitas. 

– Que grande filha da puta, a tua ex – disse a Marília enquanto a cinza 

interminável do cigarro lhe tombava e se desfazia no colo. Do andar de 

cima da Rua Azedo Gneco alguém (uma voz de homem) gritava frases 

indistintas para a rua. – Se vocês estavam no ranço o que é o desgraçado 

havia de fazer? 
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Pensa Se a Tucha é filha da puta não serei eu tão filho da puta como ela?, 

enquanto o público aplaudia o brinde aos Preservativos Donald, e o velho 

depenava o torresmo do pardal antes de o introduzir amorosamente entre as 

duas metades de um pão:  

– És servido? – perguntou o pai. 

– Seja a que horas for, entende? – repetiu a Dona Sara a remexer no 

alfinete com os dedos demasiado brancos e magros, agitados por uma 

aflição constante. (Deves ter a tensão alta, pensei eu, a tensão alta, e 

diabetes, e ureia, e bicos de papagaio e a doença de S. Vito.) – Visitas, nem 

cheirá-las. 

Os chinelos dela a afastarem-se pelo corredor, uns gargarejos chocos no 

sótão entoando uma ária. A Marília enxotou a cinza da saia para o chão, 

sacudindo-se com uma biografia de Antonioni, e eu pensei Se sou filho da 

puta porque caneco estás aqui comigo? 

 – Sempre que há sarilhos ficas mais apático do que um boi de louça – 

recriminou-o a Tucha descendo rapidamente o Parque para o 

metropolitano do Marquês de Pombal.” (Explicação dos Pássaros, p. 222) 

 

uma multidão de gente trotava, na arena, para o animal aprisionado que procurava 

ainda um corpo qualquer que lhe fugia, um trapo vermelho que se lhe escapava, as 

botas que lhe pontapeavam os testículos, que lhe pontapeavam o pénis. Um primo 

da minha mulher, de chapéu na cabeça, esmurrava-lhe a testa, a garupa, os 

flancos, o lombo, abria a navalha, espetava a lâmina no corpo escuro do bicho, 

retirava-a, espetava outra vez num movimento ritmado de ferreiro. O genro 

agarrou numa faca e apunhalou o velho num dos ombros, o meu pai aplaudia, a 

filha tirou-me a seringa das mãos e cravou-a com toda a força no pescoço do 

doente, um dos perdigueiros uivou angustiado na sala, o chefe de estação 

enterrou-lhe a chave de parafusos no umbigo, o touro, vomitando sangue por 

dezenas de bocas, tentava escapar das cordas, das facas, das navalhas, das foices, 

submergia-se sob metais rápidos que luziam, sob gritos, sob berros, sob as 
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gargalhadas, sob os arrotos e guinchos de triunfo, ajoelhou, tombou de lado e o 

neto pequeno decepou-lhe uma das orelhas com a tesoura da mãe e mostrou-a à 

praça que lhe acenava os lenços, os bonés, os chapeirões de palha. Está morto, 

disse eu à família a compor a gola do pijama do velho, a arrecadar os 

instrumentos, a preparar-me para abandonar o quarto, descer as escadas, 

enfrentar os perdigueiros, tornar a Reguengos na ambulância do hospital. Está 

morto, disse eu, arrastem-no da arena pelos cabos que lhe seguram os cornos, 

amarrem-lhe as patas e levem-no e dividam-lhe a carne e vendam-na no talho, 

podem embebedar-se dois ou três dias com o dinheiro do finado, esse bicho 

enteiriçado e grosso, sem majestade alguma, que sangrava e que sangrava 

ainda.” (Auto dos Danados, pp. 303-306)  

 

 

“Assim deitado na cama, naquela postura e com aqueles olhos baços e moles, 

aparentava-se ao cadáver de um novilho em que uma ocasião, a passear com a minha mãe e a 

minha prima de que ninguém fala nunca, por vergonha de que uma mongolóide a parisse, 

tropeçámos entre o rio e a colina do castelo, um novilho com os dentes de leite dos cornos 

despontando, coberto de moscas de asas cruzadas e desses repugnantes vermezinhos brancos 

que a terra segrega, a aparecerem, a retorcerem-se e a desaparecerem no interior da carcaça, 

um novilho desprezado pelos cães, de cigarro na boca, a coçar o umbigo e a conversar 

comigo.  Qual é o nome desta cidade, Ana? (...) O meu marido despira-se, e encontrava-se, 

agora nu sobre o lençol, como o novilho nas ervas junto ao rio.  Lagartas e moscas entravam-

lhe e saíam-lhe do corpo fedorento.  O hálito do Guadiana assobiava nas gretas do moinho.  

A minha mãe, a minha prima e eu observávamos assustadas os arcos das costelas, recheados 

da lama dos pulmões.  Um homem passou a vinte metros de nós, com uma cesta ao ombro. 

(Auto dos Danados) 

 

 

“[...] pensou ele (...) a relinchar (...). Sacudiu as crinas e os músculos dos flancos (o 

suor do lombo luzia) e dirigi-me a trote, na direcção da janela: (...) os cascos tremiam no 

tapete (...) uma das ferraduras desfez o calorífero metálico engastado na parede (...) A cauda 

raspava na porta, as narinas aspiravam acidamente o ar, o pescoço agitava-se, frenético, para 
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um lado e para o outro: - Chega-te para lá - pediu a mulher -, deu-te de repente a chonezisse 

hoje? (...) apoiei os cascos nos azulejos da parede (...) e no instante de a empalar, de um só 

golpe, de baixo para cima, com toda a raivosa força concentrada do seu corpo, viu no espelho 

uma imagem difusa de cavalo, com um penacho no topo da cabeça como os animais do circo. 

- Hop - gritava o pai fazendo estalar o chicote -, hop, hop. - E ele pulava os obstáculos numa 

obediência aplicada, girava sobre si próprio, empinava-se, regressava. Abotoou a braguilha, 

envergonhado, e tornou ao quarto para mudar a camisa encharcada.” (Explicação dos 

Pássaros, pp. 101-102) 

 

 

 

“[...] e o meu ansioso peso de homem no seu peito, ela apanhou o relógio de 
mostrador quebrado e eu vi os dedos que seguravam a base de mármore 
aumentarem de tamanho, vi o braço no ar, vi a sua repentina careta de 
vingança, vi os ponteiros aproximarem-se na lenta rapidez das 
catástrofes, e logo a seguir um gosto diferente na boca" (Auto dos Danados, 
p. 231) 

 

“Os seios das mulheres afiguravam-se-me maiores do que o costume, as 
línguas enormes, os incisivos da dimensão de chifres, os risos 
insuportáveis. Uma bomba de estrelinhas rebentou-me a um metro dos 
ténis e saltei para trás arrastando a minha tia para uma espécie de desvão, no 
interior do qual o vendedor do boné de xadrez bebia de uma garrafa de 
bagaço, refastelado, de pernas afastadas, num banquinho de lona.” (Auto 
dos Danados, p. 209) 

 

“A criatura jovial principiou a subir à manivela a cabeceira da cama, como os 

tipos de farda azul que esticam a mesa alemã para os exercícios de saltos. O laço 

teso de goma, do avental, vibrava-lhe no rabo à laia de uma asa de borboleta 

aprisionada.” (Explicação dos Pássaros, p. 15) 
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“A minha bata substituiu-se por uma camisola de riscas, o consultório 
transformou-se no cenário de papel de uma rua de Paris, com candeeiros, 
árvores e pontes desenhadas a carvão, e a torre Eiffel e o Moulin Rouge e o 
Vaticano e todos os monumentos possíveis da Europa por aqui e por ali. 
Avancei para ela, afastei-me numa pirueta, tornei a avançar, e era Gene 
Kelly quem dançava, ao ritmo da orquestra, na alcatifa do consultório, 
pulando caixas de pensos, evitando as gargalhadas das próteses, rodopiando 
degraus de contraplacado para um Sena de celofane, iluminado por 
holofotes coloridos, no qual ancoravam barcaças de ripas, oscilavam 
quiosques e insígnias de cafés, e ao fundo, perto da janela, um corpo de 
baile de empregados de mesa, de bandeja e avental, e de prostitutas a 
girarem as carteiras de verniz, desenhava uma coreografia complicada entre 
Versailles e o Museu do Prado.” (pp. 26-27) 
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